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adverses, qui se heurtent et montent i ’assaut les uns

des autres. De ce conflit, nous connaissons plus ou
moins les raisons immédiates, politiques ou raciales. Mais les
racines du mal, — disons mieux, du phénoméne — sont
évidemment beaucoup plus profondes, beaucoup plus crga-
niques, qu’aucune rivalit¢é d’influence ou d’intérét entre
nations. Quelque chose se passe sous nos pieds, c’est sir,
dans les fondations mémes de la Terre humaine.

Mais quoi?

A écouter les conversations et & lire la presse, la guerre,
dont le tourbillon nous emporte, ne serait qu'une crise de
division, de désagrégation. Nous nous flattions d’avoir
avancé... Encore une chute en arriére!

11 suffit de réfléchir un instant au degré d’hypertension intel-
lectuelle et morale dans lequel nous vivons en ce moment pour
juger la situation d’une maniére exactement inverse. Psychi-
quement, si 'on peut dire, la Terre, autour de nous, se trouve
portée i P'incandescence. Jamais, depuis que son globe est
apparu dans ’espace, elle n’a été spirituellement plus vibrante.
Ce n’est donc pas une baisse, c’est un afflux d’énergie interne,
qui nous fait souffrir.

De ce point de vue, la véritable cause de ce qui se passe
aujourd’hui dans le Monde me parait étre & chercher non
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Sovs nos yeux, le Monde en guerre se partage en blocs




dans un effondrement quelconque des valeurs anciennes,
mais dans ’éruption, au sein de I'Humanité, d’un flot d’étre
nouveau qui, justement parce qu’il est nouveau, se présente
initialement comme étranger et antagoniste 2 ce que nous
sommes. Ce qui nous surprend, ce qui nous bouscule, ce qui
nous épouvante dans les événements actuels, — mais ce qu’il
nous faut précisément regarder bien en face pour en analyser
le mécanisme et les phases, pour en distinguer les bienfaits 2
c6té des méfaits, — c’est, & mon avis, Pimplacable marée
cosmique qui, aprés avoir soulevé chacun de nous jusqu’a
soi-méme, travaille maintenant, au cours d’une pulsation
nouvelle, 2 nous chasser hors de nous-mémes : I'éternelle
« montée de 1’Autre » au sein de la masse humaine.

1. PREMI®RE PHASE :
LA MULTIPLICATION DE L’AUTRE,
OU LA MONTEE DU NOMBRE

A T'origine de tous nos troubles se discerne avec évidence le
pouvoir irrésistible de prolifération qui caractérise la matiére
vivante. Aussi longtemps que leur degré de complication
interne se tient au-dessous d’une certaine valeur critique, les
corpuscules dont est formée ’Etoffe de I'Univers ne mani-
festent aucune tendance permanente 2 accroftre leur nombre
spontanément. Sit6t, par contre, que, a force de complexité
dans leur structure, ils se vitalisent, ces mémes éléments
commencent 2 se reproduire : tantét (c’est le cas le plus
simple) par dédoublement d’eux-mémes; tantét (grice a
certains perfectionnements de ce processus élémentaire) par
lente accumulation et brusque émission d’une myriade de
germes. De 1A Peffarant accroissement numérique des centres
de conscience au sein de la Biosphetre; de 12 I’'augmentation
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en volume des étres multicellulaires; de 13, & Péchelle du
groupe, la genése et le buissonnement, par ramification, des
espéces vivantes.

Nous savons toutes ces choses, pour les avoir lues dans les
livres ou regardées en dehors de nous dans la nature. Mais
avons-nous jamais réalisé dans notre esprit combien ce méca-
nisme biologique de la pluralisation nous enveloppe et nous
tient par le fond de nous-mémes, — non point reliché, mais
resserré, et comme aggravé, par notre accession 2 la condition
humaine?

Si la Vie pouvait aujourd’hui s’épandre (A supposer qu’elle
ait jamais pu naftre et grandir) sur une surface illimitée, ou
indéfiniment élastique, il n’y aurait aucun inconvénient 4 ce
que PHumanité multiplie chaque jour davantage, soit par
le jeu physiologique des naissances, soit par I’éveil psychique
des masses endormies, le nombre absolu des individus et des
nations qui la composent. A chaque augmentation de pression
interne succéderait immédiatement une détente externe; et
I’équilibre se trouverait & chaque instant rétabli

Mais voila. Pour des raisons physiques clairement liées A la
structure « pan-corpusculaire » de I'Univers, la Vie terrestre,
prise dans son ensemble, refléte, & une échelle gigantesque, les
conditions de I’état moléculaire. Elle se développe sur une
surface rigidement fermée. Il y aurait tout un livre  écrire sur
les relations qui subordonnent génétiquement la simplicité
de I'Esprit 4 la rondeur de la Terre! — Mais, & premitre
inspection, il faut bien avouer que cette rondeur est pour nous
le principe d’une géne immense. Plus nous nous multiplions,
en effet, en nombre, en volume et en rayon d’action indivi-
duelle, plus nous divisons pour chacun de nous I’espace libre
(bien diminué déja par I’espace des mers) mis & notre com-
mune disposition par la nature. Il y a cinquante ans seulement,
nous pouvions encore voir, sur nos cartes d’écoliers, de vastes
étendues blanches, en Afrique, en Amérique, en Océanie,
ot PHomme pouvait trouver 2 s’étendre. En une génération,
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ces trous se sont comblés. Et des masses humaines de méme
haute densité démographique, de méme haute tension cultu-
relle, se trouvent maintenant en contact par tous leurs
bords. Quelle que soit la signification, plus ou moins durable,
du plafonnement signalé par les statistiques dans P’accrois-
sement absolu des populations les plus civilisées, c’est un fait
que, par augmentation numérique, et plus encore peut-étre
par dilatation dynamique des éléments qui le composent, le
groupe humain atteint en ce moment un degré, jamais encore
approché, de sur-compression. L’écrasement sur soi-méme
d’une masse proliférant en volume fermé. La répétition (mais
4 une échelle totale, et donc spatialement sans issue) du phé-
noméne qui faisait déja se chasser les unes les autres hors des
Terres Promises les peuplades néolithiques. La prise en bloc
de PHumanité sur elle-méme...

N’est-ce point 13 ce que signifie et ce qu'apporte notre
guerre mondiale?

N’est-ce point I ce qui se passe?

1. DEUXIEME PHASE :
LA LIAISON AVEC L’AUTRE
OU LA MONTEE DU COLLECTIF

Ainsi, nous commengons 3 étre trop nombreux pour nous
partager la Terre. L’ « espace vital » se met & manquer.

Et, en réaction instinctive contre cette émersion incessante
de ’Autre autour de nous, notre premier geste est de repousser
ou d’éliminer les intrus qui nous étouffent.

Or cest ici qu’apparait un effet ultérieur, et & premiére vue
aggravant, de la force multipliante sans cesse renaissant du
fond de la chair dont nous sommes formés.

Plus nous nous débattons les uns contre les autres pour
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nous dégager, moins nous parvenons A nous isoler. Plus nous
nous emmeélons au contraire; et plus nous constatons, non
sans inquiétude, que de nos servitudes entremélées tend invin-
ciblement 2 sortir un ordre, pour ne pas dire ur éire, nouveau,
— animé d’une sorte de vie propre, et qui, tout formé qu’il
soit de nos consciences individuelles, tend 2 absorber celles-ci
(sans les assimiler) dans un réseau aveugle de forces organisées.

Le Collectif...

Depuis longtemps, — depuis ’apparition des premiers
groupements paléolithiques, en fait —, des liens avaient
commencé 2 se tisser entre hommes que rapprochait le besoin
de se défendre, de s’aider, de sentir ensemble. Et ’'Homme
profitait, et il jouissait de cette communauté dont il s'imaginait
tenir en main les commandes. — Mais voici que, depuis
Pessor surtout des méga-civilisations industrielles, la force
que nous avons aidée A grandir tend 2 nous échapper, et
A se dresser contre nous-mémes. Par suite d’un renversement
de signe, la Société, que I'Homme pensait avoir faite pour
ses avantages personnels 2 lui, fait mine aujourd’hui de se
retourner sur I'individu pour le dévorer. Les Relations deviennent
Liens. Et alors, devant cette montée irrésistible autour de nous
des systémes unitaires, consécutive elle-méme 2 la montée
irrésistible des masses, les étudiants de la Biologie en viennent
3 se demander si nous ne serions pas, dans cette affaire, les
sujets et les spectateurs impuissants d’un des jeux les plus
anciens et les plus caractéristiques de la Vie : celui qui consiste
pour elle, une fois un type organique réalisé, 2 utiliser celui-ci
comme une simple brique pour la suite de ses constructions.
On a beaucoup parlé, non sans raison, de la naissance, de
Paccroissement, de P’épanouissement, de la sénescence et de la
mort des rameaux vivants. Ce qui est moins remarqué, dans
cette vie des Espéces, c’est la tendance qu’elles laissent toutes
voir, une fois atteinte leur maturité, 2 se grouper, par voies
diverses, en larges unités socialisées : comme si dans les colonies
de Polypes, ou dans les associations prodigieusement diffé-
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renciées formées par lesnisme/Insectes, une sorte de super-orga”

essayait de se constituer au-dela de I'individu. Plus on essaie,
avec ces perspectives présentes a Desprit, de déchiffrer la
marche du Phénoméne humain, plus 1’évidence grandit que,
sous le voile des « forces totalitaires » qui s’étendent sur nous
cn ce moment, c’est exactement le méme déterminisme biolo-
gique qui opére que celui dont sont sortis, il y a quelques mil-
lions d’années, la Ruche et la Termitiére.

Observée de dehors, constations-nous plus haut, ’Humanité,
partout maintenant en contact avec elle-méme, approche de
son « point de prise » ou de solidification. Elle commence 4 ne
faire plus qu’un bloc. Simultanément, par le dedans, n’entre-
rait-elle pas dans sa phase « phylétique » de collectivisation
(ou socialisation) ?... Voila qui expliquerait bien des choses
dans cette Guerre paradoxale ot I’antagonisme libertaire des
peuples se combine si étrangement avec une totalisation qui
guette automatiquement, quelle que soit Pissue du conflit, le
vainqueur aussi bien que le vaincu. Mais voild aussi devant
quoi se révolte en nous, avec le sens de notre dignité, ’instinct
profond de notre liberté.

« Croissez et multipliez » : telle était, nous ’admettions jus-
qu’ici, la consigne sacrée de I'étre organisé. Serait-ce que, au
del2 d’une certaine limite, les deux termes de la formule com-
menceraient a se contredire? Poussée plus loin, la Multiplica-
tion ne va-t-elle pas éteindre en nous, par mécanisation, I’étin-
celle de spontanéité et de conscience qu’il avait fallu trois cent
millions d’années de Vie et vingt millénaires de Civilisation &
I’Evolution pour allumer en chacun de nous?

Face 4 la marée du Collectivisme, qu’allons-nous faire ?

Briser en nous les forces d’ « Orthogénése » en faisant, par
gréve consciente 4 la natalité, reculer le Nombre, est-ce
possible? Ge geste suffirait-il, du reste, & écarter les lévres de la
fissure qui sur nos individualités se referme? Et puis ’Huma-
nité ne périrait-clle pas tout simplement sous ce traitement
forcé?...
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D’autre part, nous abandonner servilement ou stoiquement
a Penlisement graduel de nos personnes dans un systéme ano-
nyme, est-il possible que la Vie attende cela de nous?

La situation parait sans issue si la logique inflexible du
Nombre est de conduire 2 la machine collective.

Mais sommes-nous bien siirs, aprés tout, que ce soit vraiment
vers la fourmili¢re que le jeu des forces inter-humaines de
cohésion nous aspire?

III. TROISIEME PHASE :
LA SYNTHESE DE L’AUTRE,
OU LA MONTEE DU PERSONNEL

L’heure est venue, & mon avis, pour tout homme qui pense,
de forcer le cercle ol s’enferment conventionnellement nos
perspectives humaines, et d’envisager la vraisemblance d’une
hypothése qu’un poids grandissant de faits commence 4 impo-
ser A notre pensée.

Je mentionnais plus haut, en passant, la relation de plus en
plus manifeste qui se découvre entre le degré de conscience des
étres et leur degré de complication. Scientifiquement parlant,
tout se passe dans le Monde comme si 1'Etoffe de I'Univers
(dont les propriétés changent, nous le savons, dans les deux
directions spatiales de I'Infime et de I'Immense) pouvait
également varier (temporellement, cette fois), dans une troi-
sitme direction, celle du Complexe, la Vie n’étant autre
chose que I' « effet spécifique » attaché aux complexités
extrémes. Tant qu’une particule cosmique ne contient que
quelques milliers d’atomes agencés, elle parait encore morte.
Mais si ce « chiffre corpusculaire » monte 4 plusieurs dizaines
de mille, elle commence 4 s’animer (c’est le cas des virus). Dans
la cellule, et au-deld, chez les vivants supéricurs, le simple
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nombre des éléments chimiques engagés dans l’organisme
(sans faire entrer en ligne de compte leurs combinaisons écha-
faudées) bondit 2 des valeurs astronomiques. Cette variation
¢évidente de la Vie en fonction directe des Grands Nombres
synthétisés s’explique simplement si 'on admet que la Matiére
est d’autant plus centrée (et donc d’autant plus « consciente »)
qu’elle est plus organisée. Dans le cas des corpuscules simples
ou relativement simples, la centration est faible, et par suite le
psychisme imperceptible. Dans le cas, au contraire, des hautes
complexités, le centre s’approfondit et se resserre, par effet
d’organisation : et, du méme coup, apparaissent et grandissent
les phénomeénes d'introspection et de spontanéité. De ce
point de vue, la Conscience serait une propriété physique liée
simultanément 4 la centration et 4 la complication de la
Mati¢re sur elle-méme. En sorte que, suivant la face qu’on
regarde, I'Evolution se présenterait, ou bien (vue de dehors)
comme une archi-synthése chimique, ou bien (vue de dedans)
comme une « Noogénése ».

Voila qui cadre exactement avec I’expérience.

Ceci posé, limitons notre attention 4 I’Homme.

Considéré individuellement, 'Homme est, quantitative-
ment et qualitativement, la plus hautement compliquée, et
partant la mieux centrée, et donc par le fait méme la plus
consciente des particules cosmiques. Mais ce n’est pas tout.
L’Homme ne peut jamais étre pris & I’état de particule isolée.
Il est essentiellement multitude; il est multitude croissante; et
surtout, grace a son étonnant pouvoir d’inter-fécondation phy-
sique et psychique, il est multitude organisable. Cette pluralité
des molécules pensantes est pour nous un spectacle si habituel
que nous ne songeons pas A nous en étonner. Et cependant
n’aurait-elle pas une signification profonde? Pourquoi ne pas
imaginer, par exemple, que, conformément a toute ’histoire de la
Vie passée, elle représente la possibilité et contient le potentiel
d’une synthése ultérieure, trans-humaine, de la Matiére orga-
nisée?... Nous avons coutume de regarder I'individu humain
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comme une unité close, perdue dans la foule grégaire d’autres
unités également bouclées sur ellessmémes. Ne serait-il pas
plutdt V'élément, non encore saturé, d’un ensemble naturel
encore en voie d’organisation?

De prime abord, I'idée d'un organisme super-humain
semble fantastique. Nous nous sommes si bien accoutumés &
admettre que rien ne pouvait exister de supérieur a nous dans
la Nature! Mais si, au licu de rejeter a priori ce qui dérange la
routine (et surtout les cadres dimensionnels) de notre pensée,
nous acceptons de le considérer, et nous commengons a I'ap-
profondir, il est surprenant combien une hypothése qui parais-
sait folle met d’ordre et de clarté dans nos perspectives sur
I'Univers.

En premier lieu, c’est le flot méme de I’Evolution, sup-
posé contre toute vraisemblance arrété sur Terre avec I'appa-
riion de I'Homme, qui reprend normalement son cours.
Si les grains de Pensée terrestres peuvent encore se combiner
entre eux, ’Homme n’est plus une impasse inexplicable dans
le processus cosmique de la Noogénése : mais, en lui et par lui,
la Montée de Conscience continue au-dela de lui-méme.

En deuxi¢me lieu, c’est l]a Montée du Nombre autour de
nous qui perd son apparence inquiétante et absurde. Ecrasés
les uns sur les autres contre la surface étroite de la Terre,
nous cherchions avec anxiété un domaine ot nous dilater. Ce
domaine nous I'apercevons maintenant, non plus dans la
direction d’une évasion spatiale, mais sous la forme d’une
harmonisation interne od la muldplication de I’Autre n’est
plus une menace, mais un support, un réconfort et une espé-
rance pour ’achévement de chaque individu. L2 multitude ne
peut que s’aggraver par divergence. En revanche elle se résout,
sans effort et sans limites, par unification sur elle-méme. Nous
cherchions 4 nous échapper par la périphérie : c’est par I'axe
seul (c’est-A-dire par convergence) que nous pouvons nous
détendre.

En troisiéme lieu, c’est le spectre de la Collectivisation mon-
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tante qui se transfigure. A juger de I’avenir humain par
P’exemple des Insectes et par certaines expériences modernes
de style totalitaire, nous pouvions nous croire happés par un
engrenage irrésistible de dépersonnalisation. Mais si A travers
les progrés et sous le couvert de la socialisation humaine c’est
vraiment la loi de « Centration par Synthése » qui continue 3 jouer
en nous, alors nous devons nous rassurer. Pourva qu’elle soit
bien conduite (je vais indiquer comment), une synthése ultra-
humaine, — 2 supposer qu’elle soit réellement en cours,— ne
peut aboutir, de nécessité physique et biologique, qu’a faire
apparaitre un degré d’organisation, et donc de conscience, et
donc de liberté, de plus. Quels qu’aient pu étre les défauts ou
les déviations de nos premitres tentatives de groupement,
nous ne risquons rien A nous abandonner activement et intel-
ligemment aux forces de collectivisation qui nous envahissent.
Ce n’est pas, en effet, & nous mécaniser que celles-ci travaillent,
mais & nous sur-centrer, et donc 4 nous sur-personnaliser.

Si cette hypothése était fondée, il est clair que notre situa-
tion, et par suite notre attitude, vis-3-vis des événements
actuels se trouveraient singuliérement définies et rectifiées. Au
lieu de continuer 2 flotter entre la nécessité évidente de nous
associer aux autres si nous voulons continuer i vivre, et la
crainte de nous perdre si nous renongons A notre isolement,
nous pourrions désormais nous vouer de plein cceur, sans
arriére-pensée, & 1’ceuvre magnifique de construire la Terre.
Une véritable « Géo-politique » succéderait enfin aux misé-
rables disputes de clochers auxquelles jusqu’ici s’est réduite
I’Histoire.

De ce chef, je ne vois pas, 4 I'heure présente, de devoir plus
urgent pour la Science que de vérifier la réalité et de dégager
les lois de ce que j’ai appelé la Noogénése. Mais, ce travail
étant supposé accompli pour le Passé, comment arriver 2
savoir que, dans le cas de 'Homme et pour I’Avenir, nous
avons le droit d’extrapoler? A quel signe reconnaitre que la
synthése cosmique de PEsprit peut encore se poursuivre,
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qu'elle se poursuit encore en fait, a travers les agitations
sociales de la Terre? Comment décider, avant d’engager
Popération, si la nature des éléments en présence permet de
compter sur une réussite?

Tout dépend, dans cette ligne, de ’aptitude que nous pou-
vons raisonnablement présumer A ’Humanité de développer

entre ses membres une forme appropriée d’ « amour uni-
versel »,

IV. QUATRIEME PHASE :
LA SYMPATHIE POUR L’AUTRE,
0N LA MONTEE DU SENS HUMAIN

Sous sa forme la plus générale, et du point de vue de la
Physique, I’amour est la face intérieure, sentie, de P’affinité
qui relie et attire entre eux les éléments du Monde, centre @
centre. Tel 'ont compris les grands philosophes, depuis Platon
le podte jusqu'a Nicolas de Cues et autres représentants de
la froide Scolastique.

De cette définition, une fois admise, découle une série de
conséquences importantes.

L’amour est puissance de liaison inter-centrique. Donc,
présent (au moins 3 I’état rudimentaire) dans tous les centres
naturels, vivants ou pré-vivants, dont est formé le Monde, il
représente aussi, entre ces centres, la forme la plus profonde,
la plus directe, la plus créatrice d'inter-action qui se puisse
concevoir. En fait, c’est lui Pexpression et Pagent de la syn-
thdse universelle,

L’amour, encore, est puissance centrique. Donc, semblable
une lumiére dont le spectre s’enrichit constamment de raies
nouvelles, plus brillantes et plus chaudes, il varie constamment
avec la perfection des centres dont il émane. Dans ’'Homme,
par suite (le seul élément connu de I'Univers o la Noogénése
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ait progressé assez loin pour qu’apparaisse un foyer fermé,
réfléchi sur lui-méme) on congoit que ses propriétés synthé-
tiques optrent avec des modalités, une efficacité et une clarté
exceptionnelles. Alors que les étres infra-humains ne peuvent
converger et s’associer que dans une action commune diffuse,
ce sont, au niveau de la Pensée, les noyaux psychiques eux-
mémes qui se découvrent 2 nu et qui commencent a se
rejoindre. Non plus seulement organisation d’éléments impar-
faitement centrés, mais synthése directe des centres. — De la
Pextraordinaire totalité et plénitude de contact vital, — et de
12 par suite, conformément au mécanisme synthétisant de la
montée de conscience, I’extraordinaire accroissement de per-
sonnalité, observables tous les jours dans le cas particulier et
limité d’une grande affection humaine.

L’Homme, de par I’extréme pouvoir d’aimer li¢ 2 sa « cen-
tréité » (ou, ce qui revient au méme, 4 sa complexité) extréme,
est, dans la mesure ot il arrive 4 aimer, le plus magnifique-
ment synthétisable des éléments jamais construits par la
Nature.

Si cette situation est bien comprise, on voit comment et
pourquoi, ainsi que je ’affirmais plus haut, I’apparition d’un
amour humain universel serait un sir indice que la totalisa-
tion de 'Humanité en un super-organisme de nature super-
personnelle est biologiquement attendu, et pratiquement réa-
lisable. Si les Hommes pouvaient s’aimer, s’ils arrivaient 3
s’aimer, non plus seulement d’épouse 2 époux, de frére 2 sceur,
de citoyen A concitoyen, — mais d’élément & élément d’un
Monde en voie de convergence, alors la grande loi évolutive qui,
depuis les origines de la Terre, n’a jamais cessé de faire appa-
raitre plus d’Esprit sur plus de Complexité, re-jouerait de plus
belle. Et méme jamais (la théorie le fait prévoir) elle n’opére-
rait avec plus de vigueur que dans cette phase supréme de la
Noogénése ou le jeu des combinaisons vitales, jusque 14 sur-
tout « fonctionnel », serait enfin devenu directement inter-
centrique. Plus de termitiére & craindre, dans ce cas: il n’y
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aurait jamais eu de termiti¢res si les Termites avaient pu vrai-
ment s’aimer.

Mais justement n’est-il pas contradictoire & la nature des
puissances du cceur de s’étendre & un objet trop grand ? Toute
Pexpérience humaine n’est-elle pas 13, semble-t-il, pour prou-
ver que I’amour, qui atteint son paroxysme dans le cas du
couple, se divise et se reldche & mesure que grossit le nombre
des individus qu’il rassemble? « Aimer tout le monde, on Fa
dit bien des fois, c’est n’aimer personne. » Et deux mille ans de
Christianisme n’ont pas réussi, en apparence, 2 infliger 2 ce
dicton pessimiste le démenti des faits. — Introduire ’amour
universel dans une perspective concréte d’avenir, n’est-ce pas
la méme chose que de tirer des plans pour la reconstruction
du Monde en admettant la quadrature du cercle ou le mou-
vement perpétuel ?

Je ne me fais personnellement aucune illusion sur ce qu’il
y a d’incroyable dans mon hypothese. Et j’ai autant de peine,
bien siir, que qui que ce soit 2 ressentir, ou méme 3 imaginer,
ce que pourra étre la sympathie inter-humaine (d’éléments 4
éléments cosmiques) dont les lois expérimentales de la Noogé-
nese me forcent 4 regarder I’apparition comme probable, — et
méme comme inévitable. Mais, cette réserve faite, j’observerai
que la quasi-impossibilité ot nous sommes encore de concevoir
Pétablissement d’une unanimité humaine tient peut-étre bien
2 notre méconnaissance d’un certain facteur qui, introduit
dans nos calculs, est capable d’en changer entiérement les
résultats : je veux dire la sensibilisation, toute récente, de notre
esprit & la profondeur organique et aux propriétés convergentes
du Temps.

La découverte du Temps...

Par quelque bout qu’on prenne en ce moment le probléme
humain, il est inévitable que se manifeste I'influence d’une
révolution mentale qui, sans que nous nous en doutions, nous
fait radicalement différents, 2 moins de deux cents ans de dis~
tance, des générations qui nous ont précédés. Quand, sous des
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formes souvent simplistes et naives, ont commencé a surgir,
vers la fin du dix-huitiéme siecle, les idées d’évolution et de
progrés, on a pu croire (certains croient encorel..) 4 un
engouement des naturalistes pour une hypothése passagére.
Aujourd’hui, la notion de Durée a envahi le ciel entier de
Pesprit humain : Physique, Sociologie, Philosophie, Reli-
gion, — toutes les branches de la connaissance sont maintenant
imprégnées de cette essence subtile. En fait, le borné et le sta-
tique ont disparu de notre vision, et nous ne pensons déja plus
qu’en Espace-Temps. Il s’agit bien d’ « hypothése », vraiment!
— La seule maniére d’interpréter un pareil événement est
d’admettre que, semblables & des enfants s’éveillant au sens de
la profondeur et du relief, nous venonsd’accéder collectivement
a la perception d’une dimension nouvelle. Et c’est du méme
coup un monde de possibilités nouvelles qui s’ouvre, non seule-
ment aux constructions spéculatives de notre raison, mais
encore plus, notons-le bien, aux développements de I'Energie
humaine.

Jusqu’ici, pourrait-on dire, les hommes vivaient a la fois
dispersés et fermés sur eux-mémes, comme des passagers acci-
dentellement réunis dans la cale d’un navire dont ils ne soup-
conneraient ni la nature mobile, ni le mouvement. Sur la
Terre qui les groupait ils ne concevaient donc rien de mieux
A faire que de se disputer ou de se distraire. — Or voici que,
par chance, ou plutét par effet normal de I'dge, nos yeux
viennent de se dessiller. Les plus hardis d’entre nous ont gagné
le pont. Ils ont vu le vaisseau qui nous portait. Ils ont apergu
I’écume au fil de la proue. Ils se sont avisés qu’il y aurait une
chaudiére 3 alimenter, — et aussi un gouvernail 2 tenir. Et
surtout ils ont vu flotter des nuages, ils ont humé le parfum
des Iles, par-dela le cercle de I'horizon : non plus P'agitation
humaine sur place, — non pas la dérive, — mais le Voyage...

1l est inévitable qu’une autre Humanité sorte de cette
vision-1a, une Humanité dont nous n’avons pas encore idée,
— mais une Humanité que je crois déja sentir s’agiter 2 travers

P’ancienne, chaque fois que les hasards de la vie me mettent
en contact avec un autre homme qui, si étranger me soit-il
par la nation, la classe, la race ou la religion, se découvre 3 moi
plus proche qu’un frére, parce que, lui aussi, il a vu le navire, et
que, lui aussi, tl sent que nous avangons.

Le sens d’une aventure, et par suite d’une destinée com-
munes. Le sens d’une évolution en commun qui se montre de
plus en plus clairement étre une genése (et méme une « noo-
génése »). A quels gestes jusqu’ici irréalisables, — 3 quels rap-
prochements jusqu’ici utopiques, & quelle révélation d’en
haut, jusqu’ici méconnue, ne pas s’attendre, dans la richesse
et la courbure spéciales de ce nouveau Milieu!... Si la charité
a jusqu’ici échoué A régner sur Terre, ne serait-ce pas simple-
ment qu’il lui fallait pour s’établir que la Terre efit préalable-
ment acquis la conscience de sa cohésion et de sa convergence
spirituelles? Pour pouvoir nous aimer, ne nous faut-il pas
d’abord changer de plan?

Tout se boucle et se noue en somme dans nos perspectives,
pourvu que, sous la fitvre dont le Monde souffre en ce moment,
se trahisse, A certains signes, la chaleur montante d’un Sens
Humain. A cette chaleur, indice d’un rapprochement, d’une
concentration, et par suite d’une ultra-centration des molécules
pensantes de la Terre, nous pouvons en effet reconnattre que
la Synthése psychique de 1'Univers se poursuit toujours 2 tra-
vers la masse humaine. Et alors, ni la pression multipliée du
Nombre, ni les liaisons croissantes du Collectif n’ont plus rien
décidément qui doive nous alarmer : puisque, dans ce cas, la
montée irrésistible de I’Autre autour de nous, et son intrusion
méme dans notre vie individuelle, expriment et mesurent sans
doute possible, notre propre ascension dans le Personnel *.

* Inédit, Pékin, 20 janvier 1g42.
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